
LA NOUVELLE MÉTAMORPHOSE

 

 

 

Lorsque Roger G. Asmas s’éveilla un soir au sortir d’une sieste paisible, il se retrouva sur un tapis 

transformé en créature humaine. Il était Couché sur son dos ; c’était mou, et il ne sentait plus sa 

carapace. En levant un peu la tête, il découvrit un ventre blanchâtre, couvert de petits poils noirs 

qui devenaient touffus plus bas, au niveau d’un morceau de viande pendouillant lamentablement 

entre ses jambes. Car maintenant des jambes remplaçaient ses six pattes graciles dont il se servait 

avec tant de dextérité, et il se demandait bien comment il allait pouvoir se mouvoir avec ces deux 

espèces de poteaux informes. Jamais il ne pourrait trouver l’équilibre sur des échasses pareilles, et 

il se mit à regretter ses trois paires de pattes qui lui permettaient de fuir si prestement quand un 

danger  (un  nuage  d’insecticide  se  déversant  sur  lui,  par  exemple)  menaçait  sa  petite  vie  de 

cancrelat.

« Que m’est-il arrivé ? » pensa-t-il. Ce n’était pas un cauchemar. Il se trouvait dans une 

chambre, une Chambre Humaine ordinaire qu’il connaissait bien, car il aimait s’y promener quand 

il  osait  sortir  de son trou,  là,  sous la  plinthe.  Ce qui  l’intriguait  surtout,  c’était  cette gravure 

Représentant une dame, assise tout droit sur une chaise, avec une toque de fourrure et un boa. Il 

s’était toujours demandé comment les hommes pouvaient apprécier un tel monstre sans carapace 

et sans mandibules. L’écœuraient particulièrement les deux replis de chair rougeâtre autour d’un 

trou Où l’on voyait briller des petits os blancs, qui servaient à quoi ? il n’arrivait pas à le deviner.

Le regard de Roger se dirigea alors vers la fenêtre et le temps maussade. « Il faut que je 

me  lève,  pensa-t-il,  et  que  j’aille  retrouver  les  autres  pour  oublier  toutes  ces  bêtises.  Mais 

comment faire, maintenant que je N’ai plus mes six pattes ? » C’est alors qu’il s’aperçut que, en 

plus des jambes, Il possédait une paire de bras terminés par des sortes de crochets extrêmement 

mobiles, très utiles pour empoigner n’importe quoi. Mais il préféra s’en servir afin de se déplacer, 

la locomotion verticale Qu’il avait vu pratiquer par les humains lui semblant bien trop périlleuse. Et 

l’essentiel, pour l’instant, était de regagner au plus vite son abri souterrain, de rejoindre les siens 

et de se goinfrer de cuir ou de pain moisi, car il avait faim, très faim. Et il en avait assez de cette 

histoire ridicule de métamorphose à laquelle il n’arrivait pas à croire.

Quand il arriva près de la plinthe où il croyait retrouver le fameux trou d’où il était sorti 

cette nuit, il eut la désagréable surprise de constater qu’elle s’était considérément rapetissée. Et 

de trou,  point !  Ce n’était  pas,  quand même,  cette  minuscule  cavité  dans  laquelle  il  lui  était 

impossible  de  glisser  Une  des  pinces  de  ses  bras !  Il  restait  là,  abasourdi,  n’arrivant  pas  à 



comprendre  tous  ces  mystères  dont  il  était,  en  fait,  la  victime.  C’est  alors  qu’il  aperçut  un 

minuscule cafard courant désespérément vers le trou. Instinctivement, avec un doigt, (car, vous 

l’avez deviné, ce qu’il prenait pour de vulgaires crochets, c’était les doigts de sa main !) il boucha 

l’orifice. L’animalcule, aussitôt, s’immobilisa, attendant sans doute la mort. Roger se pencha, plissa 

ses  yeux  afin  d’accommoder  sa  vision  Et,  ô  stupeur !  il  reconnut  sa  sœur.  Quelque  chose 

d’inconnu l’envahit, et des gouttes d’eau suintèrent de ses yeux. Il voulut émettre le sifflement 

strident utilisé par les cancrelats pour se faire reconnaître de leurs semblables, amis ou ennemis. 

Mais, à sa grande surprise, il ne réussit qu’à cracher des sons rauques et tonitruants, sans aucune 

signification : « C-mô-a », ou quelque chose d’approchant.

 

 

-          C’est moi ! Que fais-tu ?

-          Tu le vois bien : j’écris !

Celle qui vient d’interrompre si abruptement mon labeur, c’est ma compagne ; elle a l’art 

d’intervenir au moment où il ne le faudrait surtout pas. Je suis certain qu’elle va me demander de 

lire mon texte !

-          Je peux… ?

-                     Non.  C’est  loin d’être terminé.  Et  puis,  tu vas me décourager avec tes 

critiques : je n’aurais plus envie de continuer !

-                     Mais non, voyons… Je te promets de ne rien dire. Allez, ne fais pas la 

mauvaise tête ! Donne !

Et comme toujours, je lui cède.

Il lui suffit de quelques minutes, et elle relève la tête pour me regarder avec un air de 

commisération qui m’exaspère. Je ne peux y tenir :

-          Alors ? Qu’en penses-tu ?

-          Ah non ! Je ne dirai rien ! Tu m’as demandé de ne pas te décourager !

-          C’est si mauvais que ça ?

-          …Nnnon. 

-          Mais ce n’est pas bon ?

-          C’est surtout… inintéressant.

Cette fois, elle y va fort ! Une vague d’exaspération me submerge.



-                Inintéressant ! C’est tout ce que tu as trouvé ? Et pourquoi mon texte serait-il 

inintéressant ? Tu n’as donc rien compris !

-                Compris quoi ?

-                Eh bien,… que c’était du Kafka !

-                Il faudrait vraiment être la dernière des dernières des imbéciles pour ne pas 

comprendre ça ! D’ailleurs, dès le titre, tu annonces la couleur : « La nouvelle métamorphose » ! 

Tu aurais pu trouver quelque chose de plus… subtil !

-                Plus subtil ? Mais… mais… mais c’est l’antithèse de « La métamorphose » de 

Kafka ! Je le suggère avec…

-                Oui…Avec l’inversion des lettres de Grégor Samsa en Roger G. Asmas ? Mon 

pauvre vieux ! Un gamin de douze ans serait capable de trouver cette astuce !

Décidément, elle n’est pas supportable ! Il est temps de la remettre à sa place !

-                Et un gamin de douze ans serait-il aussi capable de parodier le style de Kafka 

comme je le fais ? Hein ?

-                Non.  Mais il  suffirait  de lui  donner trois  ans de plus,  et il  n’aurait  aucun 

problème ! Sois un peu objectif ! Prenons un exemple, et dis-moi où est le génie d’avoir converti la 

première phrase de « La métamorphose » qui, si mes souvenirs sont exacts, dit ceci « Lorsque 

Grégor Samsa s’éveilla un matin au sortir de rêves agités, il se retrouva dans son lit changé en un 

énorme cancrelat. » en : « Lorsque Roger G. Asmas s’éveilla un soir au sortir d’une sieste paisible,  

il se retrouva sur un tapis transformé en créature humaine. » … Et quel vocabulaire ! Créature 

humaine ! Pourquoi pas « en homme » ? Les détails que tu fournis par la suite sur son anatomie 

indiquent bien qu’il ne s’agit pas d’une femme ! 

La rosse ! Ça y est ! Je suis découragé, démotivé, déprimé, pour mieux dire, démoralisé. Elle m’a 

convaincu : ce que j’ai écrit ne vaut pas grand-chose, peut-être même rien du tout. Il est temps 

(car la fin approche) de lui poser la fatidique question :

-          Alors ? Qu’en penses-tu ?

-          Illisible !

-          Et qu’est-ce que j’en fais ?

-          Destruction !

Tristement, je prends les feuilles griffonnées entre ma deuxième patte gauche et ma troisième 

patte droite afin de les porter jusqu’à mes mandibules. Et, consciencieusement, je les broie pour 

les faire disparaître.



Eh bien, je dois vous avouer que, si elle est illisible, (comme l’affirme ma chère compagne qui, 

lâchement, en ce moment même, est en train de s’enfuir vers le trou de la plinthe), du moins, 

cette histoire me paraît parfaitement comestible ! Je dirais même : succulente ! !


